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ROZDZIAL SIODMY
NIEPRAWOMYSLNE MALZENSTWO

Bardzo nicbezpiecznie jest spotkac osobe,
ktora nas catkowicie rozumie. Prawie zawsze
koriczy si¢ to malzeristwem.

Oscar Wilde

Po studiach Suu Kyi pozostata w Wielkiej Brytanii. Przez dwa lata
mieszkata w Londynie u Gore-Boothoéw, szukajac dla siebie miejsca
w Swiecie i trudnigc si¢ r6znymi dorywczymi zajeciami, az dostata
prace w ONZ i przeniosla si¢ do Nowego Jorku. W tym czasie poznala
czlowieka, ktéry odmieni jej zycie — Michaela Arisa.

Po uzyskaniu dyplomu Suu nie tyle przeniosta si¢ z Oksfordu do
Londynu, ile po prostu tam wrécita. W trakcie studiéw czg¢sto od-
wiedzala Gore-Boothéw, przyjezdzajac na weekendy!. Ich mieszkanie
stato si¢ dla niej drugim domem — miata tam na poddaszu swoéj pokéj
i w trakcie studiéw, i po ich zakonczeniu. Gore-Boothowie stali si¢
dla niej niczym rodzina zastgpcza. Byla ,idealnym gosciem” i ,moja
kolejng corka”, jak wyznata Patricia (jej maz, dyplomatycznie bardziej
zdystansowany, w swoich pamigtnikach nazwal Suu Kyi ,niezwykla
mloda osoba”)?. Suu méwita do Patricii ciepto ,didi”, czyli z indyjska
»ciociu”, oraz odwdzigczata si¢ w pracach domowych: ,byla zawsze
pierwsza, by pozmywa¢ naczynia, bardzo interesowala si¢ gotowaniem
[...] nadzorowata zadania domowe dzieci i rozwigzywala krzyzowki”* —
~moja rodzina zawsze si¢ irytowala, gdy podkreslatam, Ze jest najbar-
dziej sumienna ze wszystkich”, méwila ze Smiechem pani Gore-Booth®.
Wedtug jej relacji Suu Kyi ,szybko sie zaadaptowata”, ,nigdy nie ro-
bita Zadnego hatasu”, a przechodzac obok 0so6b starszych od siebie,
~fagodnie pochylata glowe, tak jak tylko wyrafinowane dziewczyny ze
Wschodu potrafig”®. Ogélnie byta ,bardzo uczynna, honorowa cérka”,
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ktéra ,,szanowata Paula [Gore-Bootha] za jego domniemang madros¢”
i ,majac caly tradycyjny urok swego narodu, byta jednoczesnie petna
czaru, zabawna i inteligentna”, z kolonialng taskawoscig podsumowata
ja Patricia Gore-Booth”.

Dom Gore-Boothow stal w jednej z najlepszych dzielnic w Londynie,
w Chelsea przy skrzyzowaniu ulic Vale 29 i King’s Cross. Skladat si¢
z duzych pokoi oraz zadaszonego ogrodu i pokoiku na strychu zajmo-
wanego przez Suu Kyi. Ta elegancka rezydencja w stylu georgianiskim,
z atmosfera ,wyrafinowanej rezerwy”, byta prawdziwym salonems?.
Bywali tam migdzy innymi lord Mountbatten, ,hrabia Birmy” i ostatni
wicekrol Indii, ekonomista John Kenneth Galbraith, filozof Isaiah Ber-
lin czy dyrygent sir Malcolm Sargent!?. Stowem: po dorastaniu wsréd
postkolonialnych birmanskich i indyjskich elit Suu zetkneta sie teraz
z elitami zachodnimi.

Nawiasem mowiac, jej sposob socjalizacji z przedstawicielami brytyj-
skiego establishmentu powielal poniekad kolonialny wzorzec, w ktérym
najlepsi synowie (i cérki) kolonialnych elit udawali si¢ na studia do
metropolii, gdzie mieszkajac na strychu i czgsto przymierajac glodem,
zdobywali wiedz¢ i swiadomosc realiéw, ale i niepostrzezenie nasigkali
miejscowymi ideami i sposobem myslenia. Nabierali aspiracji do bycia
Europejczykami. To czynilo ich zwolennikami mniej lub bardziej for-
malnej ,wspoélnoty narodéw”, a co za tym idzie, Swietnymi rzecznikami
brytyjskich intereséw. Celem tej polityki byto utrzymanie zaleznosci
kolonialnej innymi sposobami i wyksztalcenie lojalnych satelickich elit
w koloniach, ktore beda wdzigczne imperium brytyjskiemu za awans cy-
wilizacyjny. Jak przenikliwie pisal Adam Smith: ,,Gdyby$my rozstali si¢
jak przyjaciele, naturalne uczucie kolonii dla kraju macierzystego (dzis
niemal zagluszane naszymi sporami) predko znoéw by odzyto. Mogloby
ono skioni¢ ich do popierania nas w wojnie i w handlu, jak tez do tego,
aby stali si¢ naszymi najwierniejszymi, przyjaznymi i wspanialomyslny-
mi sojusznikami, miast by¢ niespokojnymi i klétliwymi poddanymi”!!.

Rzecz jasna, polityka ta nie do kornica odniosta sukces — to wyksztal-
cone na Zachodzie elity doprowadzily do dekolonizacji i zalamania
si¢ brytyjskiego imperium. Ne chcialy jednal catkowicie zrywaé wigzi
z dawng metropolig, a Wielka Brytania, cho¢ nie byta juz hegemo-
nem, to weiaz miala interesy w panstwach Trzeciego Swiata, chocby
w przedstawianiu swego dziedzictwa jako czego$ btogostawionego.
W ten spos6b w zmienionych okoliczno$ciach politycznych utrwa-
lat sie¢ wzorzec zaleznosci postkolonialnych peryferii od zachodniego
centrum i pofaczone z nim kosmopolityczne myslenie. To wiasnie ta
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postkolonialna socjalizacja Suu Kyi moze by¢ geneza jej poZniejszego
uniwersalistycznego myslenia politycznego. Stala sie obywatelka swiata.
Byt to $wiat anglosaskiej hegemonii politycznej, ekonomicznej i aksjolo-
gicznej, ktérego zasad nie uznawali ksenofobiczni i prymitywni, ale za-
zdrosnie strzegacy swojej niepodlegtosci generatowie. Ona akceptowala
peryferyjnos¢ Birmy i chciata znaleZ¢ dla niej dobre miejsce w Swiecie.
Oni uwazali, Ze to Birma stanowi centrum i chcieli by¢ niezalezni od
wszystkich.

Wsréd dostojnych gosci odwiedzajacych dom Gore-Boothéw byt
wybitny brytyjski historyk i birmanista Hugh Tinker. W mtodosci
zokierz i kolonialista w Indiach, w latach 50. znalazt sie w Birmie,
gdzie prowadzit zajecia na Uniwersytecie Ranguriskim. Potem wrécit do
Anglii, a tam wyktadat na prestizowym SOAS (The School of Oriental
and African Studies) w Londynie!?. Jest autorem wielu prac o tematyce
azjatyckiej, miedzy innymi historii Indii i relacji indyjsko-brytyjskich,
dziejow brytyjskich wicekroléw w Indiach, loséw indyjskiej emigracji
czy analizy porownawczej Indii i Pakistanu!3. O Birmie napisal impo-
nujace studium pierwszych lat niepodlegloscil4, a w 1983 r. wydal dwa
grube tomy dokumentéw poswigconych birmanskiej drodze do niepod-
leglosci!>. Tinker byl zyczliwy premierowi U Nu i zwigzanym z nim
postkolonialnym elitom, ch¢tnie wigc przyjal Aung San Suu Kyi do
pracy jako swoja asystentke naukowa!®. Oprécz Sleczenia w archiwach
i wyszukiwania tekstéw dla Tinkera Suu Kyi dorabiata korepetycjami!”.
Nie byt to szczyt jej marzen. Chociaz Gore-Booth twierdzi, ze,znosita
swoj dyplom na tréjach bardzo dobrze”!8, to ciagle powracalo przeklete
pytanie: co dalej?. ,Fragmentaryczne wspomnienia z tamtych czaséw
lezg przede mng jak roztoZzone fotografie”, pisata Pasternak Slater. ,,Suu
w Londynie, na zielonym fotelu, glowa wysoko, powazna, smutna, nie-
pewna, dokad i§¢. Determinacja i nieznana pustka, z ktérg trzeba sig
zmierzy¢”19.

Na pewno nie chciata podaza¢ §ladami brata. Aung San Oo, nie-
cieszacy si¢ dobra opinig wsréd znajomych Suu (,nudny”?°, ,majacy
wszystkie wady ojca i zadnego uroku siostry”?!), po skonczeniu studiéw
inzynierskich przebywal jaki$ czas w Wielkiej Brytanii, a nast¢pnie
w 1973 r. wyjechat do Stanéw Zjednoczonych, gdzie ozenit si¢ z bir-
marnska imigrantkg Leilei Nwe Thein i zamieszkal w kalifornijskim San
Diego?2. Bedac juz w Stanach Zjednoczonych, zrezygnowal z birmans-
kiego paszportu i przyjal amerykanski. Miat to by¢ kolejny dow6d na
jego westernizacje (,nie interesowat si¢ swoim dziedzictwem, przyjat
zachodni styl zycia i nie planowal powrotu do Birmy”)?3. Na tym tle
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miato dojs¢ do zgrzytu miedzy rodzenstwem. Suu Kyi, ktora ,wygladata
birmansko, ubierata si¢ po birmansku i nigdy nie udawata, Ze jest kim-
kolwiek innym, nizby wskazywato jej pochodzenie etniczne™*, a do tego
,wiele moéwila o swoim birmanskim pochodzeniu, o kulturze i tradycji”,
miala ,si¢ czesto irytowac na starszego brata, ktéry jej zdaniem nie
szanowal rodzinnych tradycji”>. Za ta interpretacja moglyby przema-
wiac stowa z dokumentu BBC, gdzie Suu Kyi stwierdzita: , Birma jest
moim krajem. Nigdy nawet nie pomyslalam o jakiejkolwiek mozliwosci
przyjecia brytyjskiego obywatelstwa, nigdy mi to nie przeszlo przez
mysl. Urodzitam si¢ Birmanka i bede Birmanka do korica moich dni”?°.
Wydaje si¢ jednak, ze teza o ,narodowej” przyczynie zlych relacji siostry
z bratem jest lekko naciggana i brzmi troche jak dorabianie teorii do
rodzinnej antypatii rodzefistwa. Stosunki mi¢dzy Aung San Oo a Suu
Kyi byly zte na dtugo przed jego wyjazdem do Stanéw (,,Czemu maja tak
zle relacje? Zazdrodci jej uroku?”, zastanawiala si¢ pani Gore-Booth, gdy
Aung San Oo odwiedzal siostre)?”. Mocne podkreslanie odmowy przy-
jecia obcego paszportu przez Suu Kyi jest bardziej deklaracja polityczng
niz rodzinng — odpowiedzia na krytyke jej brytyjskiego malzenstwa.
Ponadto ze skapych relacji wynika, ze Aung San Oo, mieszkajac w Sta-
nach Zjednoczonych, wcale nie wyrzekt si¢ birmanskiego dziedzictwa:
w jego domu na honorowym miejscu wisial portret ojca, odbywaly si¢
tam buddyijskie nabozenistwa, a zona stala si¢ znana popularyzatorka
birmanskiej kuchni?®. Wreszcie, wchodzac na kruchy 16d birmanskiego
nacjonalizmu, mozna spekulowad, co jest gorsze: poslubi¢ obcokrajowca
i nie nauczy¢ swoich dzieci méwi¢ po birmansku (jak to uczynita Suu
Kyi), czy zrzec si¢ birmanskiego paszportu i wyemigrowac na zawsze
(jak zrobit Aung San Oo). Rozwazania te sg nieeleganckie, maja jednak
na celu uswiadomienie ryzyka w doszukiwaniu si¢ na sile znaczen tam,
gdzie przyczyna wydaje si¢ zwykla ludzka niechec.

W 1967 r. Suu Kyi nie chciata wraca¢ do Birmy. Wraz z ,hartowa-
niem si¢ armijnej stali” sytuacja w ojczyZnie stawala si¢ coraz gorsza.
Gdy wyjezdzala na studia w 1964 r., wida¢ bylo pierwsze symptomy
upadku kraju. W 1967 r. juz dla wszystkich stalo si¢ czytelne, ze jest
bardzo Zle i bedzie jeszcze gorzej?”. Nawet rzadzacy establishment miat
tego Swiadomos¢ (Ne Win powiedzial: , gdyby Birma nie byta krajem
rolniczym, wszyscy bysmy glodowali”)30. Rezim skanalizowatl fatalne
nastroje spoleczne przez zainspirowanie antychinskich zamieszek, jakie
przetoczyly si¢ przez Rangun latem 1967 r.3!

Poza tym, bez wzgledu na poziom patriotyzmu Suu Kyi, powrot
z jednego z najciekawszych miast $wiata do biednej i coraz bardziej
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zasciankowej Birmy nie moégt by¢ dla 23-letniej dziewczyny atrakcyjng
opcja. Do Rangunu wrocila za to jej matka. W 1967 r., jeszcze przed
ukonczeniem studiéw przez corke, Khin Kyi zrezygnowata z ambasado-
rowania w Indiach. Bytfa to wyraznie decyzja polityczna, bo nie otrzy-
mata odwolania, i tak tez zostalo to przyjete — Ne Win rozpuscit plotki,
ze oplacila corce studia za panstwowe pieniadze®? i popisal si¢ charakte-
rystyczna dla siebie matostkowoscia, zmuszajac ja do zaptacenia zaleg-
lego podatku dochodowego, z ktérego normalnie birmanscy dyplomaci
byli zwolnieni*3. Przyczyny rezygnacji I(hin Kyi nie do korca jednak sa
jasne. Sama nigdy o nich nie wspomniafa, podobnie jak cérka. W litera-
turze przedmiotu dominuje teza, ze byt to sprzeciw wobec wizji panstwa
Ne Wina3*. Khin Kyi byta zwolenniczka U Nu: brata nawet udzial
w jego kampanii wyborczej w 1960 r., za co w nagrode otrzymata amba-
sadorska teke w lipcu 1960 r.3> Gdyby jednak byl to protest przeciwko
uwiezieniu U Nu, musiataby zrezygnowac juz w 1962 r. badz po koncu
kadencji w 1965 r. Jej lojalnos¢ wobec U Nu, siedzacego w wigzieniu
do 1966 r., miata wida¢ granice. Bardziej prawdopodobnym powodem
rezygnaciji wydaje si¢ ogolne rozczarowanie kierunkiem zmian w Birmie,
ale chyba jeszcze bardziej niechg¢ wobec politycznego zawltaszczenia
postaci Aung Sana przez rezim wojskowy. Ne Win umiejetnie rozgrywat
wizerunkowo dziedzictwo jej zmartego meza; nigdy nie stworzyl kultu
wiasnej jednostki — opieral si¢ na zapozyczonym charyzmacie Aung
Sana. Byt to kamien wegielny podstaw ideologicznych rezimu®¢. W tym
ujeciu armia — ktorej tworcg byt Aung San — stala si¢ strazniczka jego
wartodci, kontynuatorka jego dzieta. To za§ powodowalo, ze jej rzady
miaty by¢ czyms§ logicznym i naturalnym, czyms, czego pragnatby Aung
San, gdyby nie zginal. By to uzasadni¢, armia selektywnie ukazywata
dziedzictwo Aung Sana: powolywata si¢ na ,plan dla Birmy” napisany
w trakcie pobytu w Japonii, ale wygodnie przemilczata jego pézniejsze
poglady?”. Ne Win z kolei przedstawiatl si¢ jako ,towarzysz broni” Aung
Sana, ktéry dokonczyl jego dzieto8. Niewygodne fakty, takie jak to, ze
Aung San i Ne Win nalezeli do dwéch réznych frakeji Dobamy i nigdy
nie darzyli si¢ specjalna sympatia, zostaly skutecznie ukryte3’. W tej
wizji Aung San jako polityczny general stal si¢ symbolem niepodleglej
Birmy i najsilniejszym czynnikiem jednoczacym kraj*’. Byl uosobieniem
armijnego parnstwa: jego podobizny w mundurze wisialy w urzedach,
restauracjach i na budynkach rzagdowych oraz widniaty na bankno-
tach; gazety byly pelne cytatéw z jego wypowiedzi, a w jego mauzo-
leum oddawano cze$¢ meczennikom z 1947 r. Aung San stat si¢ wrecz
kim$ w rodzaju ogélnonarodowego ,,politycznego nata”*!. Khin Kyi,
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ktérej wizja spuscizny meza byta inna, blizsza srodowisku U Nu, miata
nie chcie¢ firmowac swoim nazwiskiem tej polityki historycznej i legity-
mizowac rezimu w obliczu coraz bardziej rysujacej si¢ kleski gospodar-
czej kraju. Nie mogac otwarcie wystapic¢ przeciwko Ne Winowi, miata
si¢ wiec zdoby¢ na osobisty protest, zgodny z birmanska tradycja nie-
bezposredniego wyrazania opozyciji, i zrezygnowala z ambasadorstwa*?.
Wyjasnienie to rzeczywiscie brzmi wiarygodnie: na t¢ interpretacje
moglyby wskazywac cho¢by stowa Aung San Suu Kyi: , Byli tacy, ktérzy
uzywajac imienia mojego ojca dla wiasnych celéw, nigdy nie wyznawali
zasad, jalkie ustanowil jako podstawowe dla narodu. Wsréd tych ludzi
sa i tacy, ktorzy czuja silng zazdro$¢ wobec naszej rodziny i uznaja nas
za zagrozenie”#3. A zatem, mimo braku twardych dowodéw, mozna to
uzna¢ za prawdopodobne, nawet bardzo prawdopodobne.

Po powrocie do Rangunu Khin Kyi nie zajmowata juz zadnych sta-
nowisk publicznych i przeszta na emeryture. Oddata si¢ wewnetrznej
emigracji. Zachowywata wolnos¢ ducha i posrednio wyrazata swoja
dezaprobate wobec nowych porzadkow, weigz wywieszajac na swoim
domu starg flage Birmy, zastapiong przed rezim nowa, ,socjalistyczna”,
w 1974 r. Lecz nie byla konfrontacyjna: czasem zapraszala Ne Wina
z rodzing na obiady (w jednym z nich miata uczestniczy¢ réwniez Suu
Kyi, co skrzg¢tnie przemilczata w swoich opowiesciach o kontaktach
z rezimem) wraz z bratem*4, Swiadczy to, nawiasem moéwiac, o tym, ze
antagonizm mig¢dzy przedstawicielami birmanskiego establishmentu
nigdy nie byt catkowity. Mogli sie zwalcza¢, wsadza¢ do aresztow i oba-
la¢, lecz nie palili wszystkich mostéw. Wszalk nalezeli do tej samej klasy
spolecznej: elity wladzy*.

Khin Kyi z biegiem czasu coraz bardziej si¢ izolowata. Odrzucita na
przyklad propozycje napisania swojej biografii. Z wyjatkiem corocznej
kontroli w szpitalu, w zasadzie nie opuszczata domu. Dni spedzata na
dogladaniu ogrédka oraz pogawedkach ze znajomymi. Wiasnie dzigki
tym nieustannym wizytom nie mogla narzeka¢ na samotnos¢. Pielgrzy-
mowali do niej intelektualisci, dawni politycy, oficerowie odstawieni na
boczny tor i kazdy spragniony naj$wiezszych plotek*¢. ,Byta swietnie
poinformowana i wiedziata wiele o polityce, ale nie epatowala swoja
wiedza” — powiedzial jej znajomy, poeta Tin Moe?*’. ,Znala wszystkie
plotki o najnowszych intrygach politycznych” — wspominata Harriet
O’Brien, corka brytyjskiego ambasadora. Wspélnie odwiedzali dom
przy alei Uniwersyteckiej 54 — ,ilekro¢ chcieli porozmawia¢ bardziej
otwarcie, szli do ogrodu podziwia¢ orchidee i r6ze”*8. Mimo rozgory-
czenia z powodu sytuacji politycznej i gospodarczej kraju Khin Kyi na
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zewnatrz do konca zachowywata klase i pogode ducha. Gdy zdiagno-
zowano u niej cukrzyce, odparta z usmiechem: ,Bog jest dobry. W tym
kraju trudno dostac cukier, a teraz lekarze mi méwig, Ze i tak go teraz
nie moge jes¢” 4.

Tymczasem jej corka wcigz szukala swojej drogi, mieszkajac u Gore-
-Boothow. Jej gospodarze mieli czworke dzieci — dwie corki i dwoch
synéw, blizniaki Davida i Christophera®. Pewnego dnia, jeszcze w trak-
cie studiéw Suu, Christopher przyprowadzil do domu swojego kolege
z Uniwersytetu Durham?!. Spotkanie to odmienilo zycie Suu Kyi, cho¢
poczatkowo nic na to nie wskazywalo.

Michael Aris byt rok mtodszy od Suu, cho¢ wygladat starzej: ,wysoki,
chudy, rozczochrany, tagodny i przyjacielski, ukrywat wielka i niezwykla
ambicje za maska beztroskiej wesotosci™?. Jego dziadek, John Arundel,
byt podréznikiem po wyspach Oceanu Spokojnego i pionierem w prze-
mystowej produkcji guana. Rodzice, dyplomaci — brytyjski rezydent
i Francuzka z Quebecu, poznali si¢ w Kanadzie, a pobrali na Kubie.
Michael, wraz ze swoim bratem bliZniakiem Anthonym, przyszedl na
Swiat w Hawanie w 1946 1.>3 Dziecinstwo spedzil ,, migdzy Alpami,
Genewsq i Peru”, potem mieszkal w Londynie, gdzie skonczyl Sussex,
elitarng katolicka szkole z internatem, po ktérej poszedl na studia
z historii wspotczesnej w Durham?4.

We wczesnej historii zycia Michaela Arisa ciekawe sa dwa fakty:
Urodzil si¢ 27 marca, czyli... w Dzieft Armii Birmanskiej, co Birman-
czycy bez watpienia uznaliby za karmg. Jeszcze bardziej karmicznym
skojarzeniem jest fakt, ze od dziecinstwa jego wielkg pasja byt... Tybet.
Chociaz Birma i Tybet to dwa r6zne obszary, Birmanczycy sa spo-
krewnieni jezykowo z Tybetaniczykami (oba narody wywodzj si¢ z tej
samej grupy jezykow sino-tybetanskich) i pod wzgledem kulturowym
sporo je taczy, przede wszystkim buddyzm, cho¢ odmiennych szkot>>.
Zajmowanie si¢ wowczas Tybetem bylto czyms$ egzotycznym i dziwacz-
nym — ten temat dopiero niedawno stal si¢ popularny i powszechnie
znany. Dwunastoletni Michael zafascynowatl si¢ tym regionem po tym,
jak ojciec przywiozt mu z Indii tybetanski miynek modlitewny>°. Jego
wyobrazni¢ urzekly tajemnicze litery, ktore zdotal odcyfrowac dopiero
na studiach. Tak narodzila si¢ zyciowa pasja: Michael zostal wybitnym
tybetologiem, jednym z najwazniejszych na $wiecie, cho¢ los nigdy nie
dal mu ujrze¢ Tybetu na wlasne oczy.

Pono¢ Suu Kyi od razu wpadia mu w oko i od poczatku nie miat
watpliwosci. ,Zakochat si¢ od pierwszego wejrzenia”, zdradzit jego brat
Anthony?’, cho¢ poczatkowo bez wzajemnosci. Suu Kyi, majaca wcigz
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w pamieci Tariqa, nie zwrocita na niego wiekszej uwagi. W niezwykle
osobistym wywiadzie dla BBC w 2013 r. krytycznie opisata ich pierwsze
spotkanie (,Michael popisywat sig, chcial mi zaimponowac”, co ,nie
zrobilo dobrego wrazenia”). Na pytanie dziennikarki o to, co o nim wte-
dy myglata, Suu Kyi odparta: ,niewiele wtedy, ale lubitam jego matke”.
»Iworzyliscie takg pigkng par¢” — kontynuowata prowadzaca program,
na co Suu Kyi odparta: ,kilka dni temu przegladatam stare zdjecia
i pomyslatam: «On byl przystojny!», ale wtedy chyba nie bylam tego
do konca swiadoma”. ,Podobno wiele razy mu pani odmoéwita swej
reki” — brneta dziennikarka. , Nie tak znowu wiele — zachneta sie Suu
Kyi - tylko kilka razy. Uwazam, ze dziewczyna ma prawo odmawiaé
kilkukrotnie”>8.

Zreszta nie mogto by¢ w ogdle mowy o matzenstwie z Brytyjczy-
kiem. Dla cérki antybrytyjskiego powstarnca to byl temat tabu®. Klasa
spoleczna, z ktorej wywodzita si¢ Suu Kyi — postkolonialne elity — moze
i byla mocno zangielszczona, ale westernizacja miata swoje granice: byty
nig mieszane malzenstwa. Birmanczycy sa narodem niezwykle dumnym
i dodatkowo wyczulonym na tym punkcie, szczegélnie po doswiadcze-
niu kolonialnym. Brytyjczycy, ktérych ,na wschéd od Kanalu Sueskiego
nie obowigzywalo dziesi¢¢ przykazan”®® i wiréd ktérych standardem
byto branie sobie birmarskiej konkubiny i opisywanie Birmanek jako
nieomal beztroskich hurys oddajacych si¢ z radoscia obcym®!, zrobili
wiele, by ide¢ mieszanych malzenstw skutecznie skompromitowac.
Kolejna cegietke dotozyli migrujacy do Birmy Indusi, swojg liczbg
wzbudzajacy strach Birmarnczykow o wynarodowienie. Z tych powodow
sprzeciw wobec mieszanych matZenstw stat si¢ jednym z gléwnych haset
ruchu thakinow. Nacjonalisci birmanscy, ktérych przywodcg z czasem
zostal Aung San, traktowali wychodzenie za obcokrajowcéw niemal
jak zdrade narodowa, w czym mieli, nawiasem méwiac, petne poparcie
spoteczne®. W Birmie panuje powszechne przekonanie, ze ,przez fakt,
iz obcokrajowiec nie spedzil odpowiedniej ilosci czasu na nowicjacie
w buddyjskim klasztorze, nie za bardzo kwalifikuje si¢, by uznac go za
cztowieka”®3. To powoduje, ze, nie liczac traumy kolonialnej, podsta-
wowa przeszkoda w mieszanych malzenstwach w Birmie jest ,czysta
i prosta ksenofobia”®. Birmanczycy traktuja mieszane malzenstwa jako
»odrzucenie ich kultury i tradycji birmanskosci” >, dlatego wychowana
w tym duchu Suu Kyi miata publicznie zadeklarowa¢, Ze nie poslubi
nikogo poza Birmanczykiem®®.

A jednak wbrew wszystkiemu ,zainteresowanie rozczochranym
chlopcem Ariséw powoli zapuscilo korzenie i zaczglo rosnac”®”. Z relacji
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o Michaelu wytania si¢ obraz cieptego i dobrego, cho¢ ciut niezdarnego
zyciowo czlowieka — na takiego rowniez wyglada na filmach dokumen-
talnych. ,Mial w sobie fagodnos¢ i wielkie serce, ktére sprawiato, ze
ludzie czuli si¢ przy nim bezpiecznie” — méwita Noriko Otsu, dobra
znajoma Suu i Michaela, dodajac: ,cho¢ ze swoimi nieuczesanymi wto-
sami i wielkim wzrostem wygladat jak olbrzym, ktéry wlasnie wytonit
si¢ z Himalajow”%. Michael — ,szlachetny i bezinteresowny”®?, , Anglik
starej, dobrej szkoly”70, , edwardianski dzentelmen”’! — nie byt typowym
imperialnym Brytyjczykiem ani macho czy samcem alfa. Jego niezdar-
nos¢ i chropowato$¢ w obejsciu oraz swoiste marzycielstwo stanowity
zaréwno wady, jak i zalety. Nie byl charyzmatyczny, ale za to cieply,
wrazliwy, troskliwy i cierpliwy, a jego fascynacja Tybetem przyblizata
go do Birmy i czynila atrakcyjnym”2. Wreszcie jego konserwatywne
wychowanie i poprawne zachowanie z pewnoscig przypadly Suu Kyi do
gustu’3. Z kim§ takim jak Michael miala szans¢ na partnerski zwigzek,
na réowne traktowanie, a nawet na zakulisowa dominacje. A jednak sig
wahatla. Na tej drodze bylo stanowczo zbyt wiele przeszkod, w tym
przede wszystkim rodzina i birmarskie konwenanse. Na pytanie, dlacze-
go tyle razy go odrzucala, Suu odparta: ,Po prostu wowczas nie bytam
pewna, czy chcg za niego wyjs¢”74.

»Zaczeli swéj romans w fadnym, wspélczesnym stylu, odlatujac
w przeciwne kierunki”, napisal jeden z biograféw Suu Kyi”>. Losy skie-
rowaly ich w dwa krance $wiata — Michaela do Azji, Suu do Ameryki.
Przez trzy lata widywali si¢ sporadycznie, utrzymujac gtéwnie listowny
kontakt. Ten nieregularny, cho¢ bardzo romantyczny sposéb na lepsze
poznanie si¢, mial umozliwi¢ ich malzenstwo?®.

Michael wyjechat do Azji. Zawsze marzyt o Tybecie, ale zdobyty
i kontrolowany przez Chinczykow, byl to obszar zamknigty dla obco-
krajowcow. P6zniej, w latach 80., zacz¢to stopniowo, w kontrolowany
sposob, otwiera¢ kraj dla turystyki, ale Aris do konca Zycia nie skorzystat
z mozliwosci ujrzenia swej Shangri-La’’. Za to pod koniec lat 60. dostat
prawdziwa nagrod¢ pocieszenia: Bhutan.

To himalajskie krélestwo jest potocznie nazywane ,,matym Tybe-
tem”, dzielac ten tytul z indyjskimi Sildimem i Ladalkhiem. Chociaz
Bhutanczycy, Sildkimezycy i Ladakhijczycy sa etnicznie odmienni od
Tybetanczykéw — to po prostu r6zne narody — to pozostawali od wiekow
pod silnym wptywem kulturowym Tybetu, przejawiajacym si¢ przede
wszystkim w religii buddyjskiej i opartym na niej despotycznym syste-
mie rzagdéw. Sikkim i Ladakh nie obronilty swojej niepodlegtosci, ale po
dzi§ dzien maja spora w Indiach doze autonomii. Bhutan z kolei, zawsze
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odciety od $wiata, zdotal uchroni¢ niezalezno$¢ miedzy innymi przez
Scisly izolacje, cho¢ i tam dotarta swiadomo$¢ koniecznosci zrozumienia
mechanizméw zewnetrznych: pod koniec lat 60. bhutanski dwor szukat
zagranicznego nauczyciela dla krélewskich dzieci. Michael dowiedziat
si¢ o tym przez swoje kontakty w §rodowisku tybetariskim” i w 1967 r.
wykorzystal zyciowa szans¢’?. Dzigki pobytowi w Bhutanie zyskat
bezcenne doswiadczenie, umozliwiajace zrobienie btyskotliwej kariery
naukowej, ktérej plonem stala si¢ migdzy innymi pierwsza historia
Bhutanu®. Teraz jednak, wyruszajac do Thimphu na szes¢ dtugich lat,
Michael pozostawial swa niespelniona mitos¢.

Suu Kyi tymczasem poleciata w przeciwnym kierunku: do Nowego
Jorku. Asystowanie u Tinkera w Londynie wyraZnie nie spetniato jej ambi-
cji. Dwa lata po skoriczeniu studiéw wcigz mieszkata u Gore-Boothow
i trudnita si¢ pracami dorywczymi. Byta w kropce. Z pomocg przyszta
jej dopiero Ma Than E (Bilat Pyan Than), ktéra byta w mtodosci staw-
na birmanska $piewaczka i przyjaciotka rodziny Aung Sana. Po wojnie
wyszla za austriackiego filmowca i zaczeta prace w ONZ (m.in. przez
kilka lat w Algierii, gdzie odwiedzila ja Suu Kyi). Ma Than E byla
dla Suu ,ciocig Dora”, ,awaryjna ciotka” lub nawet ,,druga matka”s!.
Z pewnoscig Suu Kyi miata tu na mysli rok 1969. Ma Than E poroz-
mawiala wowczas ze swoim kolega, Frankiem N. Tragerem, profesorem
Uniwersytetu Nowojorskiego. Byt on na poczatku lat 50. Iderownikiem
programu pomocy amerykanskiej dla Birmy (i prawdopodobnie szpie-
giem), w latach 60. za$ zostal glosnym politologiem i najwazniejszym
amerykanskim birmanistg, autorem solidnego opracowania historii
wspolczesnej Birmy®2. Znajomos¢ z Ma Than E pomogta: Trager zgo-
dzit si¢ zosta¢ promotorem Suu Kyi na podyplomowych studiach na
Uniwersytecie Nowojorskim®. Ma Than E zaoferowala rowniez Suu
Kyi goscing, i to w $wietnym miejscu: przy skrzyzowaniu Czterdziestej
Dziewiatej Ulicy i Pierwszej Alei, pie¢ minut pieszo od charaktery-
stycznego gmachu Le Corbusiera — siedziby ONZ. Przez trzy nastgpne
lata Suu Kyi i Ma Than E ,mimo réznicy ponad 40 lat mieszkaty
razem, dzielac obowiazki domowe, a gdy tylko znalazty odpowiednie
przyprawy, gotujac wspolnie birmarnskie dania”®4. Ich mieszkanie byto
nazywane przez znajomych ,birmanskim domem na Manhattanie”®>.

W ten sposob Suu Kyi znalazta si¢ w 1969 r. w Stanach Zjednoczo-
nych. Nowy Jork, zawsze fascynujace miejsce do zycia, byt wowczas
szczegolnie ciekawy, z burzliwg kontrkultura, nowymi ruchami spotecz-
nymi, protestami przeciwko wojnie w Wietnamie, rozkwitem awangardy
artystycznej i szczytem rewolucji obyczajowej. To jednak nie wywarto na
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Suu Kyi wigkszego wrazenia. W dostepnych relacjach z nowojorskiego
okresu jej zycia trudno znalez¢ cokolwiek, co by §wiadczyto o tym, ze
zachodzace na jej oczach przemiany ja pociagaly. Wspomina je tylko
w jednym miejscu, gdzie do$¢ oryginalnie zauwaza, ze ,,mlodzi ludzie
chcieli mitosci, nie wojny” i Ze ,w powietrzu bylo czu¢ ogromng ener-
gie”86. Thant Myint-U, jej nowojorski znajomy, brzmi przekonujaco,
piszac: ,wydaje si¢, ze nie zwracala w ogéle uwagi na wielkie zmiany
«roztanczonych lat 60.»: zadnego Woodstocku, protestéow przeciwko
Wietnamowi ani eksperymentéw réznego rodzaju”’.

Studia tez jej nie interesowaty. Ma Than E, dyplomatka z krwi i kosci
i dobra przyjaciotka, thumaczyla to tak: ,Dojezdzanie na uniwersytet
oznaczalo dluga podréz autobusem z naszego mieszkania w Srodkowym
Manhattanie, a to byto wyzwanie dla Suu, Zle znoszacej jazde auto-
busami. Do tego dochodzilo ryzyko ze strony r6znego rodzaju typow,
ktérych mogta spotka¢, idac z przystanku na placu Waszyngtona na
zajecia”88. Wiszystko to mialo stac si¢ powodem tego, ze Suu Kyi szybko
rzucifa studia.

Wyjasnienie wydaje si¢ logiczne i brzmi przekonujaco, ale tylko dla
0s6b nieznajacych Nowego Jorku. Suu Kyi nie musiala jezdzi¢ auto-
busem — pi¢¢ minut od domu miala stacj¢ metra, ktérym podréz, choé¢
okrezna (przez Dolny Manhattan), bylaby wygodniejsza. Z kolei obawa
o wlasne bezpieczenstwo, troska znana bodaj kazdemu, kto kiedykol-
wiek odwiedzil Stany Zjednoczone, réwniez wydaje si¢ nieuzasadniona:
Uniwersytet Nowojorski i jego okolice byly i sa bardzo bezpiecznymi
rejonami Manhattanu. To nie Harlem! Gdyby wierzy¢ w to wyjasnienie,
trzeba uzna¢, ze Suu Kyi batla si¢ wlasnego cienia, a przeciez przysztos¢
pokazatla, Ze do tchoérzliwych nie nalezy.

Innym wyjasnieniem jej decyzji o rzuceniu studiéw miaty by¢ pro-
rezimowe sympatie profesora Tragera, dobrze zyjacego z dyplomata-
mi Ne Wina®’. To jednak wyglada na nadinterpretacje i projekcje jej
p6zniejszych konfliktow politycznych z junta na czasy wczesniejsze.
Trager moze i byt Srednio sympatycznym jegomosciem, niezmordowa-
nie walczacym z komunizmem w kazdym zakatku globu, nieustannie
lobbujacym za wojna w Wietnamie, w pelni popierajacym Marcosa
i Czang Kaj-szeka oraz krytykujacym Suharta za lewicowos¢ (sic!)??, ale
to nie przekreslato jego umiejetnodci akademickich. Jak stusznie pisat
biograf Suu Kyi: ,oferta Tragera bytaby niczym zyta zlota dla ambit-
nego studenta; jesli dojezdzanie, zabierajace 25 minut w jedng strone,
byto takim problemem, prawdziwie zmotywowany student znalaziby
pokoj nieopodal kampusu i optacitby wynajem, pracujac dorywezo [...]
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prawdziwe wyjasnienie jest takie, ze Suu nie miala do tego serca™!.
Stanowi to ciekawy przyczynek do rozwazan nad tym, jak bardzo Suu
Kyi nie interesowala si¢ wéwczas polityka. W ciggu niecalych pieciu lat
zmarnowala trzy $§wietne mozliwosci rozpoczecia blyskotliwej kariery
naukowej lub politycznej: najpierw skonczyla oksfordzka politologie
na tréjach, nastepnie pracowata bez wigkszych sukceséw dla dwéch
najwazniejszych wéwczas anglosaskich birmanistéw. To nie mégt by¢
przypadek — stanowczo zbyt wiele faktéw swiadczy przeciwko temu.

Powrécito przeklete pytanie: co dalej? I znéw z pomoca przyszia
jej Ma Than E: ,0d naszego mieszkania bylto sze§¢ minut pieszo do
ONZ. Dlaczego nie mialaby poszukac¢ pracy tam i skonczy¢ studiow
pozniej? Po aplikacjach, rekomendacjach, rozmowach kwalifikacyjnych
i typowych opdznieniach zostala przyjeta”®?. Ma Than E taktownie
przemilcza najwazniejszy fakt: Suu Kyi dostata si¢ do pracy po prostu
po znajomosci. Sekretarzem generalnym ONZ byl wéwczas inny Bir-
manczyk, U Thant, niegdy$ jeden z najblizszych wspoétpracownikow
premiera U Nu, a przy tym znajomy Khin Kyi i Aung Sana. U Thant
wyjechal w 1956 r. z Birmy do Nowego Jorku, by obja¢ stanowisko
ambasadora przy ONZ, w 1961 r. za$, na fali uznania mi¢dzynarodo-
wej pozycji Birmy, zostal sekretarzem generalnym ONZ i sprawowal t¢
funkcje do 1971 1.2 To, ze U Thant za wstawiennictwem Ma Than E
pomogt bezrobotnej cérce znajomych zdoby¢ prace, nie jest niczym
dziwnym, a jednak to fakt dos¢ ciekawy w $wietle p6zniejszej dziatal-
nodci politycznej Suu Kyi, w swoich wystapieniach zarliwie krytykujacej
nepotyzm, kumoterstwo i kolesiostwo w Birmie...

Stanowisko, jakie objeta Suu Kyi w ONZ, trudno nazwac praca ma-
rzen. Zostala asystentka w Zespole Doradczym ds. Administracyjnych
i Budzetowych, ktérego nazwa ,brzmi réwnie koszmarnie jak zada-
nia”%. Zespol zajmowat si¢ oceng dzialalnosci takich oenzetowskich
agend, jak UNDP (Program Narodéw Zjednoczonych ds. Rozwoju)
czy WHO (Swiatowa Organizacja Zdrowia), ktore musialy zwracac sie
do niego o zgody, uwagi, zmiany, modyfikacje i ostateczne pozwolenia
w kwestiach wydatkowania funduszy. , Byta to bardzo ci¢zka praca, ale
tez bardzo interesujaca z uwagi na mozliwos¢ bliskiej kontroli finanso-
wych implikacji wszystkich agend ONZ” — tak eufemicznie Ma Than E
opisywala fascynujaca robote¢ Suu Kyi®>. Suu pracowala tam trzy lata,
piastujac ,,skromne i podrzedne stanowisko”?°. Po pracy za§, ,zamiast
imprez, na ochotnika stazowala w szpitalu”’. Konkretnie w Bellevue,
najstarszym publicznym szpitalu w Stanach Zjednoczonych (zostal
zalozony w 1736 1.), przeznaczonym dla wszystkich potrzebujacych,
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w tym nieuleczalnie chorych, z zaburzeniami psychicznymi, biednych
i bezdomnych?, usytuowanym przy Pierwszej Alei, 40 minut pieszo od
jej mieszkania w stron¢ Dolnego Manhattanu. To wtasnie tam Suu Kyi
w najwigkszym stopniu zetkneta sie z ogromnymi kontrastami spotecz-
nymi Stanéw Zjednoczonych i razaca niesprawiedliwoscia spoleczng
tego kraju. W Bellevue ,stan¢ta twarza w twarz z miejskim marginesem
spolecznym, ktérego potrzeby byly ignorowane przez otaczajacy i aser-
tywny dostatek miasta; nie z wyklgtym ludem ziemi, lecz wyklgtym
ludem rynsztoka”!%0. Dla osoby takiej jak Suu Kyi, ktéra wychowata
sie wérod elit i dyplomatycznych enklaw, a potem ukonczyla jedng
z najlepszych uczelni na §wiecie, stowem: ,zyla bezpiecznym, uprzy-
wilejowanym zyciem”, musial to by¢ ,,szok”!!. To wlasnie wtedy miata
si¢ zainteresowac postacig Martina Luthera Kinga i prowadzong przez
niego walkg o rownouprawnienie czarnoskérych Amerykanéw. Méwita:
»poruszyla mnie jego przemowa «Mam marzenie» i to, jak probowat
poprawi¢ los czarnoskérych bez wzbudzania uczucia nienawisci”!92.
W wizji Luthera Kinga znalazta wiele wspdélnego z wizja Gandhiego;
stal si¢ on dla niej rownie wazng inspiracja!?® (obu bedzie przywotywaé
jako przyklady godne nasladowania w swoich wystapieniach)!%4.
Fascynacja Martinem Lutherem Kingiem ladnie taczyla si¢ z idea-
lizmem zwiazanym z praca dla ONZ. Moze i Suu Kyi zajmowata tam
niskie i podrzedne stanowisko, ale z pewnoscia miala przekonanie, ze
obcujac z ,ludzmi o niezwyklych umystach”!%, robi co$ dobrego i pozy-
tecznego. ONZ, dzi§ archaiczna organizacja, niemajaca wigkszego zna-
czenia politycznego i bedaca synonimem skostnienia i biurokratyzmu,
wowczas, na przetomie lat 60. i 70., wcigz symbolizowata nadziej¢ na
lepszy swiat. Wtedy jeszcze wierzono, ze stanie si¢ czym$ w rodzaju
dobrego $wiatowego rzadu, rozwigzujacego wszystkie konflikty poko-
jowo, na drodze dialogu, kompromisu i porozumienia, bedacego ,bez-
stronnym, ale nie neutralnym moralnie”!%. Stowem: budujacego nowy,
wspanialy $wiat. Z tamtych marzen do dzi$ nie pozostalo wiele, ale echa
tych idei tatwo odnalez¢ w pézniejszych pogladach politycznych Aung
San Suu Kyi, co sprawia, ze trzy lata spedzone w ONZ trzeba uzna¢
za jeden z wazniejszych okreséw formatywnych dla jej swiatopogladu.
Woéwczas najlepsza personifikacja oenzetowskiego idealizmu byt
szef Suu Kyi — U Thant. Dzi$ troch¢ zapomniany, w swoim czasie
byt postacig powszechnie znana, cieszaca si¢ miedzynarodowa renoma
i prestizem!%7. Jego ,ciekawe imig, gladkie maniery i wyglad czlowieka
lekko zmartwionego” sprawialy, ze byt rozpoznawalny na $wiecie!%8.
Nadawat si¢ na swoje stanowisko, gdyz umiat ,,ukrywac watpliwosci za
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maska ponadprzecigtnego birmanskiego czaru”!%” —jego ,umiarkowa-
nie i szlachetne birmanskie maniery pasowaly wiekszosci stron w bar-
dzo podzielonym ONZ [...] swietnie odgrywal role, jaka sekretarzowi
generalnemu ONZ obmyslit ongi§ Roosevelt: moderatora, nie gracza”!1°.
Sprawnos¢ dyplomatyczna i zimna krew przyniosty U Thantowi podziw
i szacunek za udane posredniczenie w kryzysie kubanskim, zakonczeniu
wojny w Kongu oraz mediacje w Jemenie i Bahrajnie. To réwniez on
wdrozyt tak powszechnie dzi$§ znane programy pomocy rozwojowej,
humanitarnej i ekologicznej (czym jednak posrednio przyczynit si¢ do
rozrostu oenzetowskiego biurokratyzmu). W swojej polityce sympatyzo-
wat z krajami Trzeciego Swiata, byt zawzietym wrogiem apartheidu i ko-
lonializmu. Dobrze Zyt z prasa, urzadzajac cotygodniowe konferencje
prasowe, ale w drugiej kadencji mu to nie pomogto. Bedac od poczatku
przeciwnikiem wojny w Wietnamie, podpadt Amerykanom, nie byt
tez w stanie przeciwdziala¢ wojnie arabsko-izraelskiej w 1967 r., za co
spadifa na niego fala krytyki. Odchodzit z urzedu w 1971 r. jako zmeczo-
ny cztowiek. Dwa lata p6zniej, moze z powodu wielkiego upodobania
do birmanskich cygar, zachorowal na raka i zmarl w wieku 65 lat!!!.

U Thant byl nie tylko symbolem oenzetowskiego idealizmu, lecz
takze najwazniejszym przedstawicielem ,internacjonalistycznych”!!?,
kosmopolitycznych birmanskich elit. Weczesniej minister w rzadzie
U Nu i jeden z jego najblizszych doradcoéw (nazywany wrecz jego pra-
wa reka), wywodzil sig z tego samego establishmentu, co byty pre-
mier i Khin Kyi. Dzieki temu, Ze wyjechat do Stanéw Zjednoczonych
i zostal sekretarzem generalnym ONZ, pozostat jedynym cztonkiem
dawnego rzadu U Nu, ktorego wojskowi Ne Wina nie aresztowali po
zamachu stanu w 1962 r. (Inni nie mieli tego szcze¢scia.) Przejawszy
wladze, Ne Win odwrdcit si¢ plecami do inteligencji — darzyt gteboka
nieufnoscig wszystkich ludzi wyksztalconych. Byt to dramat osobisty
dla postkolonialnych elit: kompetentnych technokratéw;, biurokratéw
i badaczy, a takze zniszczenie jednego z najwigkszych atutéw Birmy
— kadr znajacych $wiat i umiejacych si¢ w nim obraca¢. Cate zastgpy
wyedukowanych i do§wiadczonych urzednikéw panstwowych zostaly
aresztowane, zmarginalizowane badz wyrzucone z kraju!'3.

Wielu schronilo si¢ wlasnie w ONZ. Aung San Suu Kyi nie byla
jedyna, ktorej U Thant zatatwil prace. Na emigracji skupito sie¢ wokot
niego srodowisko dawnego establishmentu postkolonialnego. Chociaz
U Thant formalnie pozostawal bezstronny, to dla wszystkich byto jasne,
z kim sympatyzuje. Catym sobg wyrazal koncepcje Birmy postkolonial-
nych, kosmopolitycznych elit: byl zwesternizowanym Birmanczykiem,
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taczacym najlepsze cechy birmanskie i zachodnie; cztowiekiem, ktory
nie bat si¢ Swiata — i osiagnal sukces. Uosabial Birme (a raczej wizje
Birmy) otwartej na zagranice, zintegrowanej z caltym globem i potra-
figcej sobie radzi¢ w §wiecie: ,,symbolizowal to, czym mogtaby sie stac
Birma bez wojny domowej, przewrotu wojskowego i ksenofobicznej
izolacji od reszty §wiata”!!4. Ta wizja przegrala w 1962 r. z ,pustelni-
czym” projektem Ne Wina i skupionych wokét niego armijnych elit,
co doprowadzilo do zamknigcia na Swiat, niemal pelnej izolacji i klgski
gospodarczej tego kraju. ,Zamach stanu junty zubozyl Birmg intelek-
tualnie, politycznie, moralnie i ekonomicznie”!!> — jak zgrabnie pod-
sumowala to po latach Aung San Suu Kyi.

Stowem, kosmopolityczni internacjonalisci birmanscy ulegli w star-
ciu z etnicznymi nacjonalistami Ne Wina, wywodzacymi si¢ z szeregbw
armii, czgsto prymitywnymi i prostackimi, tepo bezwzglednymi, pozba-
wionymi manier i ogtady swoich poprzednikéw (ktérymi zresztg gar-
dzili), ale w realizacji obranych cel6w skutecznymi. Te nowe elity, ktére
przejely wiadze po 1962 r., oparly swoje wiadztwo na , ksenofobicznym
nacjonalizmie”!1®, co oznaczalo szowinistyczny zwrot w duchu ,,swo6j
do swego” i ,Birma dla Birmanczykoéw”. W tej wizji nie bylo miejsca
dla kosmopolitycznych postkolonialnych elit. W Birmie $wiatowy sznyt
spod znalku U Thanta przegrat z prostackim prymitywizmem Ne Wina.

Byto to szersze zjawisko w krajach Trzeciego Swiata, z ktérym Aung
San Suu Kyi miala okazje si¢ zetknaé w Algierii. Teraz jednak dotyczylo
to jej kraju, a dodatkowo jej Srodowiska. Przegrani w Birmie kosmopolici
udali si¢ na emigracje i skupili wokot U Thanta w ONZ. To wtagnie
wsrod nich bedzie si¢ obraca¢ Aung San Suu Kyi, w tym srodowisku
jej postkolonialna birmanskos¢ si¢ utrwali — wszak to oni przeniesli za
granic¢ i na obczyznie kultywowali wizje Birmy jej dziecifistwa, znisz-
czong teraz przez Ne Wina. W przysziosci oznaczac to bedzie jedno —
powrdt Aung San Suu Kyi do Birmy i jej konfrontacja z armig stang si¢
po prostu wznowionym pojedynkiem dwoch elit: kosmopolitycznych
i nacjonalistycznych.

Na razie Suu Kyi miala okazje przekona¢ si¢ o odmiennosci tych
dwoch wizji Birmy, odwiedzajac U Thanta w jego rezydencji. Zapraszal
spolecznos¢ birmanska Nowego Jorku na prywatne niedzielne obiady do
swojej willi nad rzeka Hudson w Riverdale, elitarnej dzielnicy p6inoc-
nego Manhattanu. ,Na mapie bylo to Riverdale — pisat jego wnuk Thant
Myint-U - ale pod kazdym innym wzgledem byta to mata cz¢s¢ Birmy.
W rezydencji z czerwonej cegly, czesciowo pokrytej bluszczem i stoja-
cej na zielonych szesciu akrach na wzgérzu nad rzeka Hudson, razem
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z moimi rodzicami i dziadkami zawsze przebywali birmanscy stroze
oraz catkowicie birmarnska stuzba domowa — pielegniarki, pokojowki,
kucharze i ogrodnicy, jakich oczekiwaloby si¢ w kazdym kolonialnym
domu w Rangunie. Birmarscy tancerze i muzycy czasami organizowali
przedstawienia na trawniku. Buddyjski oltarzyk, zawsze ze swiezymi
kwiatami, zajmowal specjalne miejsce na parterze, a nieustajacy zapach
curry dolatywat z wiecznie zattoczonej kuchni [...] wewnatrz birmanski
sarong, czyli longyi, nawet w mrozne zimy, byl najbardziej przewidywal-
nym widokiem”!!7. Podobny opis niezwykle birmanskiej atmosfery tego
miejsca znajduje si¢ rowniez w innych relacjach — Ma Than E przykla-
dowo az dwukrotnie w jednym akapicie podkresla birmarnskos¢ kuchni
(,podawano specjalnie na nasze gusta birmanskie jedzenie”; ,jedzenie
bylo zawsze wspaniale birmanskie”)!!8, co najlepiej dowodzi autentycz-
nej rodzimosci tych spotkan. ,Obiady niedzielne” U Thanta, cz¢sto
ciggnace si¢ w leniwej atmosferze przez dlugie godziny, podtrzymywaty
,w najlepszym duchu birmanska tradycj¢ nieformalnej goscinnosci”!!?,
a sam U Thant byt pono¢ ,wspaniale goscinny”, cho¢ nie pozwalat roz-
mawiac o polityce ani o zadnych wydarzeniach publicznych!2°.

Polityka wiodla za to prym u innego rezydenta Riverdale — birman-
skiego ambasadora Soe Tina. W trakcie sesji ONZ jego rezydencja byla
pelna rzadowych gosci, ale w innych porach chetnie zapraszat birmanska
spotecznos¢ Nowego Jorku do siebie z okazji réznych buddyjskich $wiat.
,Byt liberalnym czlowiekiem — pisala o nim Ma Than E — nie dzielit nas
na owce i kozly, czyli osoby podejrzewane o bycie krytycznymi wobec
rezimu, ktore zazwyczaj ostentacyjnie izolowano”. W domu Soe Tina
byli oni mile widziani, a dyskusja dopuszczana, co sprawiato, Ze nieraz
przeradzala si¢ w ,,ostre ki6tnie”!?!. Juz wtedy birmanskie srodowisko
emigracyjne bylo gleboko podzielone na zwolennikéw i przeciwnikéw
rezimu Ne Wina!?2.

Pewnego razu Suu Kyi i Ma Than E otrzymaty nieoczekiwane zapro-
szenie na obiad do rezydencji Soe Tina w srodku sesji ONZ. Oficjalnym
powodem bylo to, ze czlonkowie delegacji chca si¢ z nimi spotkac, ale
Ma Than E wspomina, ze ,czula, iz za tym zaproszeniem kryje sig
co$ wigcej”. Suu Kyi i Ma Than E zostaly zaprowadzone do ,,duzego
kwadratowego pokoju pelnego kwiatéw i rolin, nadmiernie wytozo-
nego czarno-zlotg birmanska laka”. Fotele i krzesta ustawiono wzdtuz
$cian; siedziata na nich ,,cata masa birmanskich ambasadoréw bioracych
udzial w sesji ONZ”. Zona Soe Tina rozdata napoje, zaczeto wymiane
grzecznosci i kurtuazyjne rozmowy. ,,Soe Tin usmiechat si¢ grzecznie,
ale wygladal nieswojo — pisze Ma Than E. ,Stalo si¢ dla mnie jasne, ze
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szykuja sie do sadu na Suu. Ale za co? Tego nie wiedziatam”. Przewod-
niczacy delegacji, putkownik Lwin, rozpoczat atak. ,Czy to prawda, ze
Suu pracuje dla ONZ? Jakim paszportem si¢ postuguje? Poniewaz jej
matka nie jest juz ambasadorka, Suu powinna byta oddac¢ paszport dy-
plomatyczny! Czy to prawda, Ze tego nie zrobita? Musi by¢ swiadoma,
ze posiada go bezprawnie. To niedopuszczalne”!23,

»Cala ambasadorska druzyna stuchata tej tyrady z aprobata klakiera,
kierujac wzrok na Suu”, a ona za chwile miala po raz pierwszy dac
wyraz temu, z czego stanie si¢ stawna dwie dekady pdzniej. , Spokoj
i opanowanie Suu byly dla mnie bardzo uspokajajace” — wyznaje Ma
Than E. ,Moéwita z wielkim spokojem i godnoscia, bardzo cicho. Apli-
kowata dawno temu do ambasady birmanskiej w Londynie o nowy
paszport, ale do teraz nie otrzymata odpowiedzi. Nie wie, jaki byt
powdd tego nadzwyczajnego op6znienia. Przyjechata do Nowego Jorku
na studia, uzywata wiec starego paszportu. By tu zy¢, musiala znalez¢
prace, i miala szczescie pracowac dla ONZ, gdzie jej paszport swiadczyt,
ze jest Birmanka. Bardzo chetnie odda stary paszport, gdy otrzyma
nowy. Jest przekonana, ze wszyscy wujkowie [grzecznosciowy tytul
0s6b starszych w Birmie — przyp. M.L.] znajdujacy si¢ tutaj zrozumieja,
ze osoba przebywajaca za granica musi posiadac¢ paszport. Méwita to
grzecznym tonem, uzywajac wySmienitego birmanskiego”!%4.

Po tych stowach wstal birmanski ambasador i potwierdzil wersje
Suu Kyi, dodajac, ze wyslal jej paszport do Rangunu, ale wciaz nie
dostal odpowiedzi i nie zna przyczyny opéZnienia: ,wszyscy w pokoju
wiedzieli rzecz jasna o biurokratycznym chaosie i niekompetencji w Bir-
mie”. Nastepnie stwierdzit, ze Suu Kyi rzeczywiscie nie miata innego
wyboru. Postawa szefa delegacji, pulkownika Lwina, byta ,wymijajaca”:
~rzucil przepraszajaco, ze nie do konica rozumie sytuacje, ale osobiscie
przyspieszy wydanie nowego paszportu po powrocie do Rangunu”!2.

W ten sposéb Suu Kyi wyszla zwycigsko z pierwszego konfliktu
z rzadzacymi generalami. Starcie to ujawnilo wiele p6Zniejszych elemen-
tow jej stylu: godnos¢, spokéj i elegancije — bez watpienia wynikajace ze
$wietnego pochodzenia i wychowania — ale réwniez poczucie wolnosci
i niezaleznosci ptynace z przebywania na Zachodzie, przede wszystkim
za$ pewnos¢ siebie w wyrazaniu pogladéw, wynikajaca z przekonania
o wlasnej racji. To wszystko dato jej wéwczas zwycigstwo, antycypo-
wato jednak klopoty, ktére uniemozliwig porozumienie z wojskowym
establishmentem 20 lat p6zniej. Jeden z cztonkéw birmanskiej dele-
gacji uznal wystapienie Suu Kyi za ,,zbyt otwarcie krytyczne” i dodat:
»-masz nie tylko odwage swoich przekonan, lecz takze odwage swoich

121



