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Wstęp

Niniejsza książka stanowi raport ze zwiadu przeprowadzo-

nego na obcym terytorium. Pozwólcie, proszę, że spróbuję 

to wyjaśnić. W 2011 roku zostałem poproszony o wygłosze-

nie dwóch wykładów w ramach organizowanych corocznie 

Tanner Lectures na Harvardzie. Prośba ta była niewątpli-

wym wyróżnieniem, ale właśnie zakończyłem mozolną 

pracę nad poprzednią książką i cieszyłem się perspektywą 

„swobodnego czytania” bez jakiegoś konkretnego celu. 

Cóż interesującego mogłem przygotować w ciągu czterech 

miesięcy? Zastanawiając się nad możliwym tematem, po-

myślałem o dwóch wykładach inauguracyjnych, które od 

dwudziestu lat miałem w zwyczaju wygłaszać na studiach 

podyplomowych poświęconych społeczeństwom rolni-

czym. Dotyczyły one historii udomowienia zwierząt oraz 

struktury agrarnej pierwszych społeczności. Być może, po-

myślałem, mógłbym przewertować jakąś nowszą pracę na 

temat udomowienia zwierząt oraz pierwszych państw i na-

pisać przynajmniej dwa wykłady, które odzwierciedlałyby 

nowsze ustalenia w tej dziedzinie i byłyby godne moich 

wymagających studentów. 
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Chyba nie mogła mnie spotkać większa niespodzianka! 

Przygotowania do wykładu obaliły wiele twierdzeń, które 

przyjmowałem za pewnik, ukazując mi wiele odmiennych 

poglądów i ustaleń. Zrozumiałem, że aby potraktować do-

głębnie ten temat, będę zmuszony wykorzystać całe swoje 

doświadczenie. Dlatego przygotowane wówczas wykłady 

stały się raczej zapisem mojego zaskoczenia ilością odkrywa-

nej wiedzy, którą należało przebadać, niż próbą jej ponow-

nej analizy. Mój ówczesny gospodarz, Homi Bhabha, wybrał 

trzech błyskotliwych komentatorów – Arthura Kleinmana, 

Partha Chatterjeego oraz Veena Dasa – którzy podczas zor-

ganizowanego po wykładach seminarium wykazali, iż moje 

argumenty w tamtym momencie były dalekie od kompletno-

ści. Zajęło mi kolejne pięć lat, zanim udało mi się stworzyć 

kolejny – tym razem dobrze uzasadniony i odpowiednio 

prowokacyjny – zarys tematu. 

Tak naprawdę niniejsza książka odzwierciedla moje sta-

rania, aby kopać jeszcze głębiej. Niemniej jednak, wciąż jest 

to dzieło amatora. Mimo że w dużym stopniu korzystałem 

z uprzejmości politologów i antropologów, przedsięwzię-

cie to wymagało badań na styku prehistorii, archeologii, 

historii starożytnej oraz antropologii. Nie mając praktycz-

nie żadnej specjalistycznej wiedzy z tych dziedzin, słusznie 

mogę być oskarżany o pychę. Moja wymówka – która może 

nie być żadnym usprawiedliwieniem – dla owego rozpozna-

nia tematu jest niejako potrójna. Po pierwsze, niewątpliwą 

zaletą, którą wnoszę do owego przedsięwzięcia, jest moja 

naiwność! W przeciwieństwie do specjalisty głęboko za-

angażowanego w szczegółowe debaty toczone na polu jego 

zainteresowań zacząłem od w większości stanowisk tych sa-

mych, niemożliwych do bliższego zbadania założeń dotyczą-

cych udomowienia roślin i zwierząt, osiadłego trybu życia, 

wczesnych skupisk ludności oraz pierwszych państw, które 
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my, ludzie niezwracający zbyt wielkiej uwagi na nowe ustale-

nia z ostatnich dwóch dekad, skłonni jesteśmy brać za pew-

nik. Pod tym względem moja ignorancja i późniejsze wielkie 

zdziwienie tym, iż to, co uważałem, że wiem, okazało się 

błędem, mogły stanowić zaletę w pisaniu dla szerszego gro-

na słuchaczy, którzy wychodzą z takiego samego błędnego 

przekonania. Po drugie, jako konsument dołożyłem wszel-

kich starań, aby zrozumieć najnowsze ustalenia i odmienne 

poglądy z zakresu biologii, epidemiologii, archeologii, histo-

rii starożytnej, demografii oraz historii naturalnej, dotyczące 

interesujących mnie kwestii. I na koniec, wnoszę także bagaż 

dwóch dekad własnych badań, w których usiłowałem zrozu-

mieć logikę siły współczesnego państwa (Seeing Like a State), 

ale także praktykę ludów niepaństwowych, zwłaszcza z Azji 

Południowo-Wschodniej, które jeszcze do niedawna unikały 

wchłonięcia przez państwa (The Art of Not Being Governed). 

Jest to zatem projekt oparty z pełną świadomością na 

ustaleniach innych badaczy. Nie stanowi prezentacji orygi-

nalnej nowej wiedzy, ale jego celem, jak i ambicją, jest „połą-

czenie kropek” w już istniejących badaniach w sposób, który 

może być pouczający lub sugestywny. Zadziwiające postępy 

w naszym rozumieniu przeszłości, które nastąpiły w ostat-

nich dziesięcioleciach, przyczyniły się do radykalnej rewizji 

albo wręcz całkowitego odwrócenia tego, co, jak sądziliśmy, 

wiedzieliśmy o pierwszych „cywilizacjach” na obszarze  

aluwialnej Mezopotamii i w innych rejonach świata. Uwa-

żaliśmy (a przynajmniej większość z nas), że bezpośrednimi 

następstwami udomowienia roślin i zwierząt były przyjęcie 

osiadłego trybu życia i rolnictwo, którym zajmowano się na 

polach znajdujących się w jednym i niezmiennym miejscu. 

Okazuje się jednak, że osiadły tryb życia na długo poprze-

dzał najwcześniejsze ślady upraw i hodowli, oraz że zarówno 

sedentyzacja, jak i udomowienie roślin i zwierząt nastąpiły  
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co najmniej 4000 lat przed pojawieniem się czegoś na kształt 

wioski rolniczej. Osiadły tryb życia oraz pojawienie się 

pierwszych miast były zwykle postrzegane jako efekt powsta-

nia systemu irygacyjnego i państwowości. Okazuje się jed-

nak, że obie te innowacje były zwykle wytworem żyzności, 

jaką oferowały tereny podmokłe. Uważaliśmy, iż sedentyzm 

i uprawa ziemi prowadziły bezpośrednio do formowania 

się państw, ale okazuje się, że państwa powstały dopiero na 

długo po pojawieniu się pól w stałych miejscach. Rolnictwo, 

jak zakładano, było wielkim krokiem naprzód w dobrobycie, 

jakim mogli cieszyć się ludzie, możliwościach odżywiania 

się i odpoczynku. Na początku było jednak wręcz odwrot-

nie. Państwo i pierwsze cywilizacje były często postrzegane 

jako atrakcyjne magnesy, które przyciągały ludzi dzięki swo-

jemu luksusowi, kulturze i możliwościom. W rzeczywistości 

wczesne organizmy państwowe musiały zdobyć i utrzymać 

dużą część swoich populacji poprzez zastosowanie różnych 

form zniewolenia, a ich niezmienną bolączką była koniecz-

ność życia w dużym zatłoczeniu. Pierwsze państwa były 

bardzo kruche i miały skłonność do upadania, jednak nastę-

pujące po upadku wieki ciemne często oznaczały odczuwal-

ną poprawę dobrobytu ich mieszkańców. I na koniec, należy 

zdawać sobie sprawę, że życie poza granicami państwa – jako 

barbarzyńca – mogło być często pod względem materialnym 

łatwiejsze, bardziej swobodne i zdrowsze niż egzystencja 

w granicach cywilizacji, przynajmniej jeżeli chodzi o ludzi 

nienależących do elity. 

Nie mam większych złudzeń: to, co tutaj napisałem,  

nie będzie ostatnim słowem na temat udomowienia roślin 

i zwierząt, wczesnego etapu formowania się organizmów pań-

stwowych lub relacji pomiędzy pierwszymi państwami i luda-

mi żyjącymi poza ich granicami. Ta książka ma dwojaki cel. 

Jednym jest skromne skondensowanie jak najrzetelniejszej  
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wiedzy na ten temat, a następnie zasugerowanie, co to ozna-

czało dla formowania się państwa, a także jakie były ludzkie 

i ekologiczne konsekwencje jego powstania. Samo w sobie 

jest to bardzo trudne zadanie i dlatego też starałem się na-

śladować klasyczne już dla tego zagadnienia prace, takie jak 

1491 Charlesa Manna oraz The Sixth Extinction Elizabeth 

Kolbert. Moim drugim celem, do którego fachowcy – „miej-

scowi przewodnicy” – podeszliby w jak najbardziej przy-

kładny sposób, jest ujawnienie obszerniejszych i bardziej 

sugestywnych ukrytych znaczeń, którym, jak sądzę, należa-

łoby się „bliżej przyjrzeć”. Sugeruję na przykład, że szersze 

zrozumienie udomowienia jako kontroli nad rozmnażaniem 

należałoby zastosować nie tylko do ognia, roślin oraz zwie-

rząt, ale także niewolników, poddanych państwa oraz kobiet 

funkcjonujących w patriarchalnym modelu rodziny. Propo-

nuję, aby uznać, iż zboża miały na tyle unikatowe cechy, że to 

właśnie dzięki nim praktycznie wszędzie stały się głównym, 

niezbędnym we wczesnym etapie budowania państwa pro-

duktem, na który nakładano podatki. Uważam też, że mo-

gliśmy rażąco nie doceniać znaczenia chorób (zakaźnych), 

mających duży wpływ na demograficzną słabość pierwszych 

organizmów państwowych. W przeciwieństwie do wielu 

innych historyków stawiam pytanie, czy fakt częstego po-

rzucania wczesnych centrów państwowych mógł mieć dobro-

czynny wpływ na zdrowie i bezpieczeństwo ich mieszkańców, 

i zastanawiam się, czy wieki ciemne na pewno oznaczały upa-

dek cywilizacji. I na koniec, rozważam, czy te z ludów, które 

przez kolejne tysiąclecia po ustanowieniu pierwszych państw 

pozostawały poza ich centralnymi obszarami, mogły uni-

kać ich wpływów (lub też z nich uciec) z powodu pragnienia 

znalezienia lepszych warunków życia. Wszystkie te pytania, 

które stawiam na podstawie uzyskanych informacji, z zasady 

mają być swoistą prowokacją. Ich zadaniem jest zainicjowanie  



14

W S T Ę P

dalszych refleksji i badań. Tam, gdzie nie jestem w stanie 

znaleźć odpowiedzi, szczerze się do tego przyznaję. Z kolei 

tam, gdzie dowody są niewystarczające i muszę zdać się na 

spekulacje, staram się to zasygnalizować. 

Jeszcze słowo na temat geografii i o okresach histo-

rycznych. Centrum mojego zainteresowana stanowi niemal 

wyłącznie Mezopotamia, a w szczególności południowe alu-

wium na południe od współczesnej Basry. Przyczyną owe-

go zainteresowania jest to, że obszar pomiędzy Tygrysem 

i Eufratem (Sumer) był ojczyzną pierwszych „dziewiczych” 

państw na świecie – nie było to jednak miejsce pierwszego 

sedentyzmu, pierwszych dowodów na udomowienie zbóż ani 

nawet pierwszych osad typu protomiejskiego. Okres histo-

ryczny, którym się zajmuję (poza protohistorią udomowie-

nia), obejmuje okres Ubajd, rozpoczynający się mniej więcej 

około 6500 roku przed Chrystusem, okres starobabiloński 

i kończy się około 1600 roku p.n.e. Przyjęty powszechnie po-

dział tej epoki wygląda następująco (niektóre wczesne daty 

są ciągle kwestią dyskusyjną):

okres Ubajd (6500–3800 p.n.e.)

okres Uruk (4000–3100 p.n.e.)

okres Dżemdet Nasr (3100–2900 p.n.e.)

okres wczesnodynastyczny (2900–2335 p.n.e.)

okres akadyjski (2334–2193 p.n.e.)

okres Ur III (2112–2004 p.n.e.)

okres starobabiloński (2004–1595 p.n.e.)

Zdecydowana większość dowodów, które przedstawiam, 

dotyczy okresu od 4000 do 2000 roku p.n.e., gdyż jest to czas 

mający kluczowe znaczenie dla procesu formowania się pań-

stwa, ale także stanowiący centrum zainteresowania zdecy-

dowanej większości współczesnych badaczy. 
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Od czasu do czasu czynię krótkie odniesienia do innych 

wczesnych państw, takich jak Chiny w epoce dynastii Qin 

oraz Han, wczesnego Egiptu, klasycznej Grecji, Republiki 

Rzymskiej i Cesarstwa Rzymskiego, a nawet wczesnej cy-

wilizacji Majów w Nowym Świecie. Celem owych wypraw 

jest zastosowanie triangulacji tam, gdzie dowody pochodzą-

ce z Mezopotamii są zbyt nieliczne lub dyskusyjne. Ma  to 

pozwolić na stwierdzenie pewnych wzorców wyłącznie na 

podstawie zwykłego porównania. Dotyczy to zwłaszcza 

roli pracy ludności niewolnej we wczesnych organizmach 

państwowych, znaczenia chorób dla upadku państwa,  

konsekwencji owego upadku i wreszcie relacji pomiędzy 

państwami i „barbarzyńcami”. 

Co do niespodzianek, jakie napotkałem i jakie, jak są-

dzę, czekają również moich czytelników, polegałem na wielu 

wiarygodnych „miejscowych przewodnikach” dobrze znają-

cych obszary dyscyplin, w których nie do końca czułem się 

kompetentny. Pytanie nie brzmi jednak, czy podbierałem 

pomysły – taki przecież miałem zamiar! Brzmi ono raczej, 

czy zapożyczałem je od najbardziej doświadczonych, skru-

pulatnych, obytych i zaufanych przewodników. Niektórych 

spośród tych najważniejszych pragnę wymienić tu z nazwi-

ska, gdyż ich mądrość pomogła mi znaleźć swoją własną 

drogę. Chcę więc także ich włączyć w owo przedsięwzię-

cie. Na samym szczycie owej listy znajdują się archeolodzy 

i specjaliści zajmujący się mezopotamskim aluwium, którzy 

byli wyjątkowo hojni, poświęcając mi swój czas i krytyczne 

uwagi: Jennifer Pournelle, Norman Yoffee, David Wengrow 

oraz Seth Richardson. Innymi, których prace stanowiły dla 

mnie inspirację, wymieniam bez jakiegoś wewnętrznego po-

rządku: John McNeill, Edward Melillo, Melinda Zeder, Hans 

J. Nissen, Les Groube, Guillermo Algaze, Ann Porter, Susan 
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Pollock, Dorian Q. Fuller, Andrea Seri, Tate Paulette, Robert 

Mc. Adams, Michael Dietler, Gordon Hillman, Karl Jacoby, 

Helen Leach, Peter Perdue, Christopher Beckwith, Cyprian 

Broodbank, Owen Lattimore, Thomas Barfield, Ian Hodder, 

Joe Manning, K. Sivaramakrishnan, Edward Friedman, Do-

uglas Storm, James Prosek, Aniket Aga, Sarah Osterhoudt, 

Padriac Kenney, Gardiner Bovingdon, Timothy Pechora, 

Stuart Schwartz, Anna Tsing, David Graeber, Magnus Fiske-

sjo, Victor Lieberman, Wang Haicheng, Helen Siu, Bennet 

Bronson, Alex Lichtenstein, Cathy Shufro, Jeffrey Isaac oraz 

Adam T. Smith. Szczególną wdzięczność pragnę wyrazić Ri-

chardowi Manningowi, który, jak się przekonałem, podzielał 

dużą część mojej argumentacji na temat zbóż oraz państw 

i którego intelektualny entuzjazm był tak wielki, iż pozwo-

lił mi na zapożyczenie wymyślonego przez niego tytułu, 

Against the Grain1, który stał się pierwszym moim własnym 

wkładem do pracy. 

Pomimo niemałego onieśmielenia taką perspektywą 

wypróbowałem siłę moich argumentów przed audytorium 

składającym się z archeologów i specjalistów z zakresu hi-

storii starożytnej. Niniejszym pragnę im podziękować za 

wyrozumiałość i pomocną krytykę. Jednym z pierwszych 

kręgów słuchaczy, dzięki któremu dokonałem poprawek, 

byli moi dawni koledzy z Uniwersytetu Wisconsin, gdzie 

w 2013 roku wygłosiłem wykład w ramach Hilldale Lectu-

res. Pragnę podziękować także Cliffordowi Ando i jego kole-

gom za zaproszenie mnie na konferencję na temat „Władza  

1 W dosłownym tłumaczeniu Against the Grain oznacza „coś 

przeciwstawnego wobec zboża”, ale jednocześnie jest to gra słów, 

gdyż określa coś sprzecznego z naturą, ogólnie przyjętym poglądem. 

Ponieważ nie można tego oddać w języku polskim, zdecydowałem się 

zmienić brzmienie tytułu (przyp. tłum.).
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infrastrukturalna i despotyczna w państwach starożytnych”, 

która odbyła się w roku 2014 na Uniwersytecie w Chicago. 

Równie wdzięczny jestem Davidowi Wengrowowi i Sue Ha-

milton za możliwość uczestniczenia w roku 2016 w V. Gor-

don Childe Lecture w Instytucie Archeologii w Londynie. 

Część moich argumentów została zaprezentowana (i prze-

analizowana) na University of Utah (O. Meredith Wilson 

Lecture), University of London’s School of Oriental and 

African Studies (Centennial Lecture), Indiana University 

(Patten Lectures), University of Connecticut, Northwestern 

University, University of Frankfurt am Main, Wolnym Uni-

wersytecie w Berlinie, Columbia University’s Legal Theory 

Workshop oraz Aarhus University, który obdarzył mnie 

luksusem w postaci płatnego urlopu na czas dalszych badań 

i pisania samej pracy. Szczególną wdzięczność pragnę wyra-

zić moim kolegom z Danii, Nilsowi Bubandtowi, Mikaelowi 

Graversowi, Christianowi Lundowi, Nielsowi Brimnesowi, 

Prebenowi Kaarlsholmowi oraz Bodilowi Fredericksonowi 

za ich intelektualną hojność i uwagi, które stanowiły bezcen-

ny wkład do mojej dalszej edukacji. 

Jestem przekonany, iż nikt nie miał równie cennego i in-

telektualnie okrutnego asystenta badawczego niż ja w postaci 

Annikki Herranan, która właśnie rozpoczęła własną karierę 

jako antropolog. To właśnie Annikki przygotowywała, ty-

dzień po tygodniu, intelektualnie syte „menu degustacyjne”, 

z wyczuciem dzieląc je na niewielkie, ale za to bardzo soczy-

ste porcje. Dzięki staraniom Faizah Zakariah udało się uzy-

skać zgodę na publikację zawartych w niniejszej pracy zdjęć, 

a Bill Nelson z dużym talentem opracował mapy, wykresy 

i diagramy, które mają pomóc czytelnikowi w zorientowa-

niu się w temacie. I na koniec pragnę wspomnieć o mojej 

redaktorce Jean Thomson Black w Yale University Press, 

która zagwarantowała, podobnie jak w przypadku innych 
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autorów, moją lojalność wobec wydawnictwa. Można o niej 

powiedzieć, iż wyznacza najlepsze standardy jakości, uwagi 

i wydajności, których wszyscy pożądamy, ale które ciągle po-

zostają rzadkością. Jeżeli zaś chodzi o gwarancję, iż ostatecz-

na wersja rękopisu była w jak największym stopniu wolna 

od błędów, niezręcznych sformułowań i sprzeczności, nieza-

stąpionym „egzekutorem” był Dan Heaton. Jego dążenie do 

perfekcji połączone z dobrym nastrojem i poczuciem humo-

ru było prawdziwą przyjemnością. Czytelnik powinien mieć 

świadomość, iż uczyniono wszystko, aby pozostałe w tekście 

błędy były tylko i wyłącznie moje. 
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Wprowadzenie  
Strzępy narracji:  

czego dotąd nie wiedziałem

Jak to się stało, iż Homo sapiens sapiens na tak stosunko-

wo niedawnym etapie historii swojego gatunku zaczął żyć 

w zatłoczonych, prowadzących osiadły tryb życia społeczno-

ściach, wciśnięty pomiędzy udomowiony inwentarz i garstkę 

ziaren zbóż, poddany władzy pierwotnych struktur, które 

dzisiaj nazywany państwami? Ów nowatorski układ eko-

logiczny i społeczny stał się wzorem dla praktycznie całej 

odnotowanej historii naszego gatunku. Wzmocniony przez 

wzrost liczby ludności, wodę i siłę pociągową, statki żaglowe 

i dalekodystansowy handel, wzorzec ten dominował przez 

ponad 6000 lat, aż do momentu, kiedy zaczęto używać paliw 

kopalnych. Siłą napędową poniższej opowieści jest ciekawość 

dotycząca pochodzenia, struktury i konsekwencji owego, 

z zasady agrarnego, systemu ekologicznego. 

Historię owego procesu zwyczajowo łączy się z postę-

pem, cywilizacją i porządkiem publicznym, ale także z po-

prawą stanu zdrowia i większą możliwością odpoczynku. 
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Biorąc jednak pod uwagę to, co obecnie wiemy, duża część 

tej narracji jest błędna lub w znacznym stopniu myląca. Ce-

lem, który stawia sobie niniejsza książka, jest jej zakwestio-

nowanie, czego fundamentem będzie moje zapoznawanie 

się z wynikami badań archeologicznych i historycznych 

z ostatnich dwóch dekad. 

Powstawanie pierwszych społeczności i państw agrarnych 

w Mezopotamii nastąpiło w okresie obejmującym ostatnie 

pięć procent historii naszego gatunku na Ziemi. Przyjmując 

tę miarę, epoka paliw kopalnych, która rozpoczęła się pod 

koniec XVIII wieku, odpowiada zaledwie ostatniej ćwierci 

procenta historii człowieka. Z powodów, które są wręcz alar-

mująco oczywiste, jesteśmy coraz bardziej zaniepokojeni 

wpływem, jaki w tej ostatniej erze wywieramy na środowi-

sko Ziemi. To, jak jest on olbrzymi, doskonale uwidoczniło 

się w ożywionej debacie wokół pojęcia „antropocen”1, po-

wstałego jako nazwa nowej epoki geologicznej, w której  

działania ludzi zaczęły mieć decydujący wpływ na ekosystem  

na całym świecie oraz na atmosferę naszej planety. 

O ile nie ma większych wątpliwości, co do decydującego 

oddziaływania współczesnego człowieka na ekosferę, kwe-

stia tego, kiedy zaczęło ono mieć tak istotne znaczenie, jest 

przedmiotem dyskusji. Niektórzy proponują, aby wpływ ten 

datować na czas pierwszych testów z bronią nuklearną, które 

stworzyły trwałą i wykrywalną radioaktywną warstwę obej-

mującą praktycznie cały świat. Inni proponują uruchomienie 

zegara antropocenu w czasach rewolucji przemysłowej i po-

wszechnego wykorzystania paliw kopalnych. Innym uza-

sadnieniem takiego datowania może być również uzyskanie 

przez społeczeństwo przemysłowe narzędzi – na przykład 

1 Termin ten został po raz pierwszy zastosowany w 2001 roku przez 

holenderskiego klimatologa Paula Crutzena.
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dynamitu, buldożerów, żelbetonu (szczególnie jeżeli chodzi 

o tamy) – umożliwiających mu radykalnie zmienianie swo-

jego otoczenia. Spośród owych trzech kandydatów rewolucja 

przemysłowa liczy sobie zaledwie dwa stulecia, a dwa pozo-

stałe zjawiska są praktycznie ciągle żywym wspomnieniem. 

Mierzony w odniesieniu do niemal 200  000 lat istnienia 

naszego gatunku, antropocen rozpoczął się zaledwie przed 

kilkoma minutami. 

Osobiście proponuję alternatywny punkt widzenia, któ-

ry sięga dużo głębiej w historię. Wychodząc z założenia, 

iż antropocen został rozpoczęty skokiem zarówno jakościo-

wym, jak i ilościowym w naszym oddziaływaniu na śro-

dowisko, sugeruję, że możemy mówić o nim od momentu 

opanowania ognia, pierwszego wspaniałego narzędzia ho-

minidów służącego do przekształcania ich otoczenia – czy 

też raczej tworzenia niszy ewolucyjnej. Dowody potwier-

dzające wykorzystanie ognia datowane są na co najmniej 

400  000 lat, a być może nawet dużo wcześniej, na długo 

przed pojawieniem się Homo sapiens2. Osiadły tryb życia, 

rolnictwo i pasterstwo, które pojawiły się około 12 000 lat 

temu, oznaczają kolejny skok w naszej transformacji krajo-

brazu. Jeżeli ośrodkiem naszego zainteresowania jest histo-

ryczny ślad pozostawiony przez hominidy, dobrze byłoby 

zidentyfikować „cienki” antropocen, który zaistniał na dłu-

go przed bardziej widowiskowym i bliższym nam „grubym” 

antropocenem. „Cienki” przede wszystkim dlatego, że tylko 

niewielka grupa hominidów dysponowała narzędziami do 

kształtowania otoczenia. Nasza liczebność na całym świe-

cie około 10 000 roku p.n.e. wynosiła marne 2 do 4 milio-

nów – znacznie mniej niż jedną tysięczną naszej populacji 

2 W kwestii datacji opieram się na opinii Davida Wengrowa, kon-

takt osobisty. 
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współcześnie. Inny istotny wynalazek okresu przednowo-

żytnego miał charakter instytucjonalny – było to państwo. 

Pierwsze organizmy państwowe powstałe na mezopotam-

skim aluwium pojawiły się nie wcześniej niż około 6000 lat 

temu, kilka tysiącleci po najwcześniejszych świadectwach na 

istnienie w tym regionie rolnictwa i osiadłego trybu życia. 

Żadna inna instytucja nie uczyniła więcej niż państwo w or-

ganizowaniu technicznej modyfikacji otoczenia dla swoich 

interesów. 

Zatem zrozumienie tego, jak staliśmy się osiadłymi, upra-

wiającymi rośliny zbożowe, hodującymi zwierzęta poddany-

mi podlegającymi nowej instytucji, którą obecnie nazywamy 

państwem, wymaga sięgnięcia głęboko w prehistorię. Histo-

ria w swoim najlepszym wydaniu, jeżeli tylko potrafi nam 

powiedzieć, jak powstały rzeczy, które współcześnie możemy 

uznać za coś oczywistego, jest, moim zdaniem, najbardziej 

wywrotową dyscypliną nauki. Urok dalekosiężnej historii 

polega na tym, że ujawniając wiele nieprzewidzianych oko-

liczności, które w połączeniu ze sobą spowodowały na przy-

kład rewolucję przemysłową, ostatnie wielkie zlodowacenie 

lub rządy dynastii Qin, stanowi ona odpowiedź na wezwania 

wcześniejszego pokolenia historyków francuskich ze Szkoły 

Annales o badanie historii długofalowych procesów (la long 

durée) zamiast tworzenia kroniki wydarzeń publicznych. 

Jednak współczesne nawoływanie do uprawiania „głębokiej 

historii” jest bardziej skuteczne niż w przypadku Szkoły An-

nales i przekonuje do tego, co często sprowadza się do bada-

nia historii gatunku. Stanowi to swego rodzaju ducha czasu, 

który ogarnął i mnie, ducha, którego najlepiej chyba ilustruje 

maksyma: „Sowa Minerwy lata wyłącznie o zmierzchu”3. 

3 Trudno w tym miejscu nie zadać sobie pytania: Gdzie uczyni-

liśmy błąd, że znaleźliśmy się w tym miejscu? Dla mnie osobiście 
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PA R A D OK S Y H IS TOR I I  

PA ŃS T WA I  C Y W I L I Z AC J I

Kluczowe pytanie dotyczące formowania się państwa brzmi: 

w jakich okolicznościach zaczęliśmy (my jako Homo sapiens 

sapiens) żyć w otoczeniu wcześniej niespotykanej koncen-

tracji udomowionych roślin, zwierząt oraz ludzi, którzy stali 

się wyznacznikiem państwa? Gdy spojrzymy na to zagad-

nienie pod tak szerokim kątem, trudno mówić o państwie 

jako o tworze naturalnym. Homo sapiens jako podgatunek 

pojawił się około 200 000 lat temu, a nie dalej niż 60 000 lat 

temu wywędrował poza granice Afryki i Lewantu. Pierw-

sze ślady obecności roślin uprawnych i społeczności osiad-

łych pojawiają się około 12 000 lat temu. Do tego czasu – to 

znaczy przez dziewięćdziesiąt pięć procent ludzkiej obec-

ności na ziemi – żyliśmy w małych, mobilnych, rozproszo- 

nych, względnie egalitarnych grupach łowiecko-zbierackich. 

Dla osób interesujących się zagadnieniem powstania pań-

stwowości jeszcze bardziej niezwykły jest fakt, iż pierwsze 

niewielkie, podzielone na warstwy społeczne, pobierają-

ce podatki, wznoszące mury obronne państwa pojawią się 

w dolinie Tygrysu i Eufratu dopiero około 3100 roku p.n.e., 

pytanie to jest jednak nazbyt ambitne. Jedna rzecz jest jednak pewna, 

a mianowicie że nasze kłopoty są w dużej mierze spowodowane przez 

nas samych. To z kolei niejako narzuca analogię o charakterze me-

dycznym. Uważa się mianowicie, że ponad dwie trzecie przypadków 

hospitalizacji w krajach uprzemysłowionych związanych jest z cho-

robami jatrogennymi: schorzeniami wynikającymi z wcześniejszych 

interwencji medycznych oraz terapii. Można więc stwierdzić, że nasze 

obecne problemy ze środowiskiem są w dużej mierze jatrogenne. Jeżeli 

jest to prawdą, pierwszym krokiem może być odwołanie się do długiej 

i dogłębnej historii choroby, która może nam pomóc w ustaleniu 

źródła naszych obecnych bolączek. 
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Ilustracja 2. Szacunkowa liczba ludności w okresie starożytnym


